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ALİ SİKMEN
Gazeteci Necati Cumalı
Gazeteciliğin iyi yanlarından biri de, yaşadı­
ğınız dönemin, renkli ve değerli kişilerini tanı­
ma olanağını vermesidir.
Necati Cumalı bu olanaktan yararlanarak 
tanıdığım değerlerden biri.
Yazarları yakından tanıyınca, yaşamlarını bo­
şuna harcamamış, ömür boyu koza örüp dur­
muş bu ciddi ve sorumlu insanların, aynı za­
manda çocuksu olan yanlarını görmek olana­
ğını buluyorsunuz.
Necati Cumalı ve arkadaşları da öyleydiler. 
Hani bilmeseniz yazdıklarını, sürekli gülen ve 
eğlenen, yaşamı hafife alan insanlar sanırsınız 
onları. Oysa Cumalı’nın da dediği gibi, onların 
hepsi “yaşamda haylazlığa yer olmadığını” bi­
len kişilerdir. Yazmak sorumluluklarıdır, onsuz 
yaşamazlar. Ama yazmak aynı zamanda bir öz­
veri işidir.
Hiç unutmuyorum. Halim selim görünüşü ar­
dında, zaman zaman yüzüne de yansıyan ço­
cuksu bir muzipliği gizleyen Oktay Akbal, bir 
gün Gazeteciler Cemiyeti’nin üst katında, bir ra­
kı sohbeti sırasında,
- Ben de bir oyun yazıyorum Necati, demiş. 
Nasıl bir şey olduğunu sormuş Cumalı, Ok­
tay Akbal da aklına ne gelirse anlatmış.
- Böyle oyun olmaz Oktay, demiş.
Oktay Akbal çok üzülmüş bir ifade ile yanıt­
lamış hemen:
- Hayatımda bir kez oyun yazacaktım, sen 
hevesimi kırdın, vazgeçtim.
- Neden üzdünüz onu, dedim.
- Boşver, biz birbirimize takılıp durmazsak 
rahat edemeyiz, yanıtını vermişti.
Her biri çok değerli koca çocukların dünyası 
bir âlemdi.
★ ★ ★
Dün, Teşvikiye Camii’nin avlusunda, Necati 
Cumalı’nın tabutu karşısında, yaşamın çok acı 
bir şaka olduğunu ve onu, şakayı ciddiye alan 
insanların güzelleştirdiğini düşündüm.
O musalla taşında Urla’da gömülmek üzere 
bekliyordu.
Yazının her alanında başarılı yapıtlar vermiş, 
doğduğu Makedonya’nın, yaşadığı Ege’nin 
rengini kokusunu, kuşunu çiçeğini, birbirinden 
ilginç öykülerini, sürüp giden sorunlarını, bık­
madan üşenmeden, “Yeter artık yoruldum!” 
demeden, bize aktarmıştı.
Son romanı ‘Viran Dağlar’da, “imparatorlu­
ğun en uzun yüzyılı”nın altın üçgeninin en ba­
tıdaki ayağı Selanik’i, sonra bir çözülme ve çö­
küşün Rumeli’deki insanlarımıza ettiklerini bir 
anlatışı var ki...
Makedonya 1900, Dila Hanım gibi öyküler, 
doğduğu topraklara selamdır.
Acı Tütün, Tütün Zamanı, boy attığı yaşamın 
ilk izlenimlerini, keyiflerini topladığı topraklara 
ödediği borçtur.
‘AyBüyürken Uyuyamam’ Anadolu insanının 
bunaldığı cinsel baskıların, yoksunlukların en­
fes öyküleridir.
★ ★ ★
Artık ay büyürken sonsuza dek uyuyacak Ne­
cati Cumalı, ardında hâlâ ay büyürken uyuya- 
mayanların öykülerini bırakmış olarak.
Türk yazınına adını altın harflerle kazımış olan 
Cumalı’nın şairliği, öykücülüğü, başarılı tiyatro 
yazarlığı ve romancılığı konusunda daha çok 
şey yazılacak.
Ben bugün, onun başka bir yanını, gazeteci­
liğini anlatmak istiyorum. Gazeteciliğinden kas­
tım, çoğunluğu Cumhuriyet’te yayımlanmış 
makaleleri değil.
Onun röportajcı yanından söz etmek istiyo­
rum. Kısa süren avukatlık mesleğinin de yardı­
mıyla Cumalı, toplumu çok iyi gözlemleyen bir 
yazardı.
Yugoslavya’yı anlatan ‘Revizyonist’ ile pek 
kısa sayılmayacak bir süre bulunduğu İsrail’i 
anlatan ‘Yakup’un Koyunlar/’, her ikisi de çok 
yönlü ideolojik tartışmalara konu olmuş bu iki 
ülkeyi, ilk bakışta görünen etiketlerinin ardında­
ki günlük gerçekleriyle, herkesin ilk bakışta fark 
etmeyeceği kimi ayrıntılarıyla öylesine güzel 
yansıtmıştır ki...
Bilmem Türkiye’de büyük olanakları olan ga­
zeteler, bu müstesna röportaj yazanna, bir kes­
kin gözlemci şaire neden büyük röportajlar ıs­
marlamayı akıl etmemişlerdir.
Etselerdi, bir eksik daha tamamlanmış olur­
du. Ama bu dolu dolu geçmiş yaşamda yine ek­
sikler kalacaktı.
Çünkü Cemal Süreya’nın dediği gibi, her 
ölüm erken ölümdür ve de her yaşam da her 
aşk gibi, yine de yaşanmamışlıklarla, eksikler­
le doludur.
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